
 

Ponto Urbe
Revista do núcleo de antropologia urbana da USP 

17 | 2015

Ponto Urbe 17

Como me tornei uma etnógrafa, ou: um campo na
minha cidade

Ana Carolina Estrela da Costa

Edição electrónica
URL: http://journals.openedition.org/pontourbe/2961
DOI: 10.4000/pontourbe.2961
ISSN: 1981-3341

Editora
Núcleo de Antropologia Urbana da Universidade de São Paulo
 

Refêrencia eletrónica 
Ana Carolina Estrela da Costa, « Como me tornei uma etnógrafa, ou: um campo na minha cidade », 
Ponto Urbe [Online], 17 | 2015, posto online no dia 15 dezembro 2015, consultado o 19 abril 2019.
URL : http://journals.openedition.org/pontourbe/2961  ; DOI : 10.4000/pontourbe.2961 

Este documento foi criado de forma automática no dia 19 Abril 2019.

© NAU

http://journals.openedition.org
http://journals.openedition.org
http://journals.openedition.org/pontourbe/2961


Como me tornei uma etnógrafa, ou: um
campo na minha cidade

Ana Carolina Estrela da Costa

"Que a palavra parede não seja símbolo

de obstáculos à liberdade

nem de desejos reprimidos

nem de proibições na infância

etc. (essas coisas que acham os 

reveladores de arcanos mentais)

Não.

Parede que me seduz é de tijolo, adobe preposto ao

abdômen de uma casa.

Eu tenho um gosto rasteiro de ir por reentrâncias

baixar em rachaduras de paredes

por frinchas, por gretas - com lascívia de hera.

Sobre o tijolo ser um lábio cego.

Tal um verme que iluminasse."

Manoel de Barros (2010[1916]: 261)

“[...] todo Fenômeno não é senão uma nebulosa

decomponível em ações emanadas de uma
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infinidade de agentes que são outros tantos

pequenos deuses invisíveis ou enumeráveis.”

Gabriel Tarde (2007 [1895]: 78)

Uma agenda no Rio de Janeiro: encontros impressos nas pedras.

Foto da autora. 2011.

 

Entre pedras e estrelas: Olhando o passado1

1 Cresci em Belo Horizonte (Minas Gerais - Brasil), filha de pais geólogos. Durante muitos

anos,  viajávamos  bastante  de  carro,  e  meu  pai,  quando  não  continha  seu  próprio

deslumbramento diante da vida silenciosa que acompanhava nossos caminhos, às vezes

nos mostrava formações rochosas que víamos na estrada. Era possível perceber que havia

algo  de  incrível  inscrito  nas  camadas  de  sedimentos  que  se  constituíam  a  passos

milenares, compondo-se com vegetações repletas de vestígios históricos. As embaúbas

denunciavam a passagem da corte real, desenhos com sangue narravam grandes caçadas,

montanhas no mar revelavam rastros de vulcões extintos. E entre esses marcos da lenta

história  do nosso mundo,  a  presença de aldeias,  histórias,  seres  mágicos  e  entidades

secretas permanecia sempre invisível. Como se a presença humana na terra fosse a fugaz

aparição de cometas reluzentes em meio à existência lenta das constelações.

2 Mas a invisibilidade em si nunca me incomodou. Ao contrário, foi ela que me atraiu ao

estudo  das  estrelas  -  meu  primeiro  interesse  científico  e  poético  -,  à  consciência

apaixonada  de  que  olhar  para  um  céu  estrelado  era  olhar  o  passado.  Sentir,  pela

observação do espaço, que toda paisagem que se apresentasse a mim como a "imensa

desordem que nos dá liberdade de escolher o sentido que lhe queiramos dar"2, constituía-se de

poeiras de estrelas provisoriamente organizadas, foi ao mesmo tempo perceber que: 1- a

experimentação da passagem do tempo não é absoluta, mas necessariamente relativa; 2- a

visibilidade também é relativa, sendo necessário tanto saber ver como saber não-ver, ou

ver de alguma forma o invisível, para melhor experimentar o mundo. De um modo ainda

difícil  de explicar, portanto, posso dizer que as pedras e as estrelas me trouxeram as
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primeiras noções não só a respeito da etnografia,  mas também sobre a fotografia e o

cinema, ou a um modo de olhar e me relacionar com o mundo e com os outros. E, mais

forte que a apreensão ou a sedimentação de conhecimento,  o que essas relações nos

permitem talvez seja a inevitável condição de ser afetado.

 

Eu, entre "eles"

3 Das pedras aos grupos humanos, foi apenas uma mudança de escala. Ao contrário de Lévi-

Strauss,  eu gostava de viajar,  e  as  estradas que percorri  trabalhando como musicista

acabaram  me  trazendo  à  antropologia.  E,  como  era  preciso  eleger  um  "campo",

aproximei-me dos índios Maxakali,  um povo-cantor que vive em função de trocas de

comida e de cantos com suas entidades encantadas,  os yãmĩy.  Como boa cientista em

formação, saí do meu "gabinete" de estudos teóricos, atravessei o estado de Minas Gerais

e me inseri no campo, a princípio como uma geóloga que se vê diante da "estagnação

milenar" de um cânion, para então supor os grandes acidentes que pudessem dar sentido

àquela formação aparentemente inerte. Não mais uma astrônoma num telescópio, mas

uma astronauta entre as constelações fora da terra, e sujeita a todas as condições físicas

do espaço. É claro que, desde o primeiro encontro, pude perceber que aquelas pessoas

estavam se movendo tão rapidamente quanto as distantes estrelas - sua formação social e

cultural,  para usar um termo dos meus questionários metodológicos, sua história, sua

cosmopolítica,  suas  teias  de  significados,  tudo  estava  vivo  e  em constante  relação  e

transformação. Ainda assim, minhas noções de perspectiva eram renascentistas, e ainda

não permitiam que eu considerasse o  movimento do meu próprio planeta dentro da

constelação da "humanidade" que eu procurava observar.

4 Entrei em ressonância com seu ritmo: aprendi a acordar cedo, comi da comida deles,

tomei banho no riacho, dancei com as mulheres, carreguei crianças e narrei meus sonhos.

Experimentei seus processos de cura pela alegria e pela exaustão, e a busca por saúde no

desejo de maternidade. Eles,  que também me observavam, reflexivamente - o que me

explica um pouco a sensação de estar sendo observada ao caminhar sozinha no mato ou

escalar  uma  montanha  -,  nomearam os  encantados  invisíveis  que  me  aparecem nos

sonhos, meus orixás, com o mesmo termo com que caracterizam seus encantados: yãmĩy.

E, à medida que eu ia retornando cada vez à aldeia, quando partimos à nossa experiência

partilhada de produzir filmes, comecei a aprender a olhar adequadamente para os yãmĩy -

também traduzida por eles como "imagem", koxuk -, cuja potência está mais no alcance

sonoro de seus cantos que na captura ou apreensão direta com os olhos. E assim, aos

poucos, compartilhando comida e contando sonhos, fui começando a aprender a sentir as

coisas que não devem ser vistas diretamente, fui começando a ser afetada pelo invisível. A

investigação  inicial  a  partir  da  tradução  e  do  conteúdo  dos  seus  cantos  rituais  foi

parecendo cada vez menos interessante, ao passo que a perigosa experiência do olhar

começava a fazer mais sentido através dos longos e lentos planos-sequência, que não só

testemunhavam mas também compartilhavam de acontecimentos invisíveis muito antes

que eu pudesse identificá-los como "processos rituais".

 

Ressonâncias fora-do-campo

5 Às excursões-incursões para o interior do espaço constelar das aldeias maxakali, seguiam-

se longos períodos vividos entre os meus colegas antropólogos, vindos cada um de um
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espaço distante e diverso, ansiosos por comparar nossas percepções e leituras. Mas havia

uma vida, aqui em Belo Horizonte, que não estava na Universidade. E foi inevitável o

crescente estranhamento no espaço diversificado da metrópole. As experiências de estar

entre os  outros,  lá onde eles  vivem,  permitiram que inevitavelmente eu percebesse a

alteridade - ou camadas geológicas, constelações contidas em cada ponto luminoso - neste

espaço que jamais tornará a ser tão familiar quanto era nas minhas primeiras viagens. A

cidade, como as aldeias, permanecia em seu inconstante movimento - antes tão invisível

quanto o movimento das rochas ou das estrelas. Mas eu já não era a mesma. Tinha me

tornado  uma  espécie  de  geóloga,  ou  astrônoma  de  pessoas,  embora  tivesse  tanta

consciência de nossa pequenez e inconstância que, para mim, não havia porque buscar

sentido em estruturas elementares ocultas sob certos padrões identificáveis. Meu amor

era pelas experiências de encontro, pelas surpresas que me ofereciam as microdiferenças.

Eu já portava constantemente minha prótese etnográfica, minha primeira câmera DSLR, e

queria  fotografar  e  filmar  este  novo  campo  que  se  mostrava  ao  meu  redor.  Como

começar?

6 A partir  do que apreendi  da literatura antropológica,  de um lado,  e  do meu próprio

estranhamento,  do  outro,  acabei  seguindo  a  orientação  de  Evans-Pritchard,  que,  ao

perceber a presença quase absoluta do gado entre os Nuer (1978), seguiu essa direção em

sua etnografia. E eu sentia que, na cidade, o que entre os Maxakali eram os cantos dos

encantados, e entre os Nuer o gado, era o dinheiro. Mais especificamente, a propriedade

privada. E o que me afetava e intrigava era como essa propriedade privada era partilhada

pelos sujeitos, não através dos contratos e títulos de posse, mas através do uso de sua

parte  acessível  e  exposta:  os  muros.  Como  quem aprende  um idioma  indígena  para

compartilhar alguns cantos, comecei a aprender a ler as pixações que via pela cidade. E,

como quem usa um gravador para registrar a narrativa de um mito, pus-me a fotografar

compulsivamente os diversos pixos que encontrava pelo caminho.

Duas Agendas em Belo Horizonte.

Foto da autora. 2012.
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Encontros e escrita

7 A princípio, para mim, fotografar a pixação era ler poesia concreta. Com muito pouco

esforço, exercitando a leitura daquele refinado código, a sensação inicial - tão reforçada

pelo senso comum e pela política policial dos jornais - de que o que estava sendo escrito

só podia ser lidos pelos próprios pixadores, começou a não fazer nenhum sentido. Era

meu  alfabeto,  só  a  caligrafia  variava.  Aos  poucos,  quase  obsessivamente,  comecei  a

procurar pelas personagens que iam se tornando cada vez mais inspiradoras a respeito de

como partilhar o espaço da cidade: SELA, COSSI, GAGO, SLIM, GOMA. Mas quem seriam

eles? A poesia das ruas era feita por alguém, provavelmente por pessoas que durante o dia

passavam por mim - igualmente olhando os murim, os predim e as marquiz -, dirigindo um

ônibus, fazendo entregas numa moto, comprando um livro. A espera ansiosa por novas

inscrições a cada manhã,  e a surpresa ao perceber que,  enquanto eu dormia,  alguém

passara por algum local de destaque para imprimir uma nova versão de sua marca, passou

a ser também uma curiosidade enorme sobre quem a fizera, e como, e por quê. E assim,

por ter criado um blog que tinha cerca de mil acessos diários com minhas fotografias de

pixação, o "Poesia da Rua", a princípio através de um pixador de São Paulo, Cripta Djan,

que entrou em contato comigo, fui conhecendo muitos coletivos e pixadores pelo Brasil, e,

automaticamente, comecei a acompanhá-los nos rolés à noite, e a filmar suas atividades.

8 Para mim, não só a propriedade privada e a concepção hegemônica do uso do espaço

comum  estavam  sendo  -  de  algum  modo  explícito  e  ao  mesmo  tempo  secreto  -

desconstruídos. Também a militarização do gesto da escrita - a prótese emborrachada que

me  deram quando  criança  para  pegar  no  lápis  adequadamente,  com três  dedos  -;  a

padronização caligráfica - que não admite um artigo científico ou trabalho acadêmico fora

do padrão arial-times -;  a  imposição jurídica do uso de um nome próprio que parece

pertencer mais aos documentos e registros oficiais que à própria pessoa; e, sobretudo, a

padronização de um ritmo de vida, das horas de sono necessárias para uma vida saudável,

dos horários de trabalho produtivo e de lazer e descanso, aos quais dificilmente uma

produção de natureza artística ou religiosa consegue se submeter. Tudo isso é subvertido,

noite após noite,  diante de nossos olhos,  e -  o que mais me surpreende - por muitas

pessoas,  em  muitas  regiões,  centrais  e  periféricas,  das  grandes  cidades  no  Brasil.

Parafraseando Baudrillard (2005: 27-29), as pixações começaram a me parecer termos que

saem explosivamente das mais diversas histórias e brincadeiras para serem projetados na

realidade como um grito, “antidiscurso", recusa de toda elaboração sintática, artística,

política,  radicalmente  incapturáveis  por  qualquer  discurso  burocrático,  estatal.

Carregados de poesia e política e ao mesmo tempo irredutíveis a qualquer interpretação;
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brotam  na  esfera  dos  signos  plenos  da  cidade,  os  quais diluem  com  a  sua  simples

presença.

"A maior TAG do mundo": Belo Horizonte.

Foto da autora. 2012.

9 Eu havia encontrado, não só em Belo Horizonte mas em algumas capitais - São Paulo, Rio

de Janeiro, Salvador, Recife - onde passei algum tempo fotografando, e mais tarde dando

rolés com pixadores -, algo daquela "Sociedade contra o Estado" que Pierre Clastres (1974)

encontrou entre os caçadores Aché, e que tanto me inspirou a trabalhar com etnologia

indígena. No caso, não uma "sociedade" - termo que Marilyn Strathern (2009) desconstrói

como  sendo  uma  ficção  antropológica  euro-americana  -,  inserida  na  sociedade

metropolitana do capital. A pixação é poesia, criada por, como mais tarde percebi, uma

diversidade enorme de "divíduos" e coletivos. Mas, necessariamente, é uma escrita, nos

termos -  igualmente ficcionais,  ideológicos,  anarquistas  -  de  Clastres,  Contra  o  Estado.

Parafraseando o autor:

A linguagem do homem civilizado tornou-se completamente exterior a ele,  pois  é
para  ele  apenas  um  puro  meio  de  comunicação e  informação.  A  qualidade  do
sentido  e  a  quantidade  dos  signos  variam em  sentido  inverso.  Certas  culturas
marginalizadas, ao contrário, mais preocupadas em celebrar a linguagem do que em
servir-se dela, souberam manter com ela essa relação interior que é já em si mesma
aliança  com  o  sagrado. Não  há,  para  o  pixador,  linguagem  poética,  pois  sua
linguagem já  é,  em  si  mesma,  um  poema  natural  em  que  repousa  o  valor
das palavras. E se falamos pixo como de uma agressão à linguagem, é antes como o
abrigo que a protege que devemos doravante ouvi-la. Mas será que se pode ainda
escutar a lição demasiado forte de miseráveis incultos errantes sobre o bom uso da
linguagem? Assim vão os  pixadores:  de dia andam juntos através da floresta de
concreto  e  aço, homens  e  mulheres  […]. A  vinda  da  noite os  separa,  cada  um
dedicado a seu sonho. As famílias dormem e os pixadores pixam às vezes, solitários.
Pagãos e bárbaros, apenas a morte os salva do resto. (1974: 110)
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No centro do Rio de Janeiro. 

Foto da autora. 2012.

 

Entre textos

10 Por mais que aquela escrita poética "contra o Estado" naturalmente já fizesse sentido

para mim, desde quando comecei  a  lê-la,  também era inevitável  o "percurso fora do

campo": as leituras e comparações antropológicas, a reflexão e a investigação a partir do

que os pixadores me diziam. Entre as pinturas rupestres,  as inscrições em conventos

durante a Idade Média europeia, as participações-invasões de pixadores paulistanos nas

Bienais de São Paulo (2008) e Berlim (2012)3, e um recente interesse pela caligrafia urbana

por acadêmicos de diversas áreas (artes,  arquitetura e urbanismo, psicologia,  ciências

sociais) e curadores de mostras e exposições no Brasil e no exterior, é possível identificar

alguns marcos que contextualizam historicamente a política poética do pixo.  Cristina

Fonseca (1982) retoma as sprayações ao redor e nos muros da Sorbonne, em maio de 1968,

considerando-as  uma ‘guerrilha’  urbana contra um cerco de proibições  instituído em

Paris desde o séc. XVIII. Onde havia “proibido colar cartazes” passou a haver “Proibido

proibir”,  “A arte  está  morta”,  “A paixão pela  destruição é  uma paixão criativa”.  Em

seguida, relembra que em Nova Iorque começou a surgir,  em 1972, uma manifestação

semelhante  de  “guerrilha”  através  da  linguagem,  só  que  fora  das  universidades:  nos

guetos,  ônibus  e  monumentos,  e  principalmente  nos  metrôs.  Diferente  da  linguagem

francesa,  Fonseca  descreve  esse  estilo  como  “uma  ‘furiosa’  imaginação  gráfica”,  que

“apossava-se  dos  metrôs”  para  percorrer  a  cidade.  Ao  contrário  de  PALAVRAS-

CONCEITOS, termo utilizado pela autora, jovens negros e latinos transformavam a palavra

num outro tipo de signo, cuja semântica original não teria tanta importância:  apenas

nomes  seguidos  do  número  da  rua,  EDDIE  135,  SNAKE  IV,  marcando  presenças  e

resistências ao processo de urbanização. Ocorria ali “uma rebelião estética de altíssimo nível

gráfico”, onde a luminosidade do spray fazia as inscrições parecerem neon. O fenômeno foi

notado por revistas especializadas, como a francesa “L’art Vivant”, de 1973, onde Hélène

de Nicolay escreveu: “se você for a NY, evite os museus. Eles não têm mais nada a mostrar.
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Ao  contrário,  a  arte  está  descendo  nas  ruas,  e  mesmo  mais  abaixo  –  nos  metrôs.”

(Fonseca, 82: 30).

Belo Horizonte. 

Foto da autora. 2011.

11 Construído como “arte de rua”, o pixo talvez não caiba em galerias e mostras e nem se

submeta a  diretrizes  de curadores,  mas expõe muito mais  do que aquilo  que muitos

consideram uma crise nas artes contemporâneas - advinda principalmente da ruptura,

apontada  por  Jacques  Rancière,  com  sua  utopia  estética,  isto  é,  com  a  ideia  de  uma

radicalidade da  arte  e  de  sua capacidade de  operar  uma transformação absoluta  das

condições da existência coletiva. A pixação, estreitamente ligada – essencialmente, talvez

- à transgressão e à rua, a espaços compartilhados, públicos, à propriedade privada de

outrem, nem sempre provoca questionamentos sobre quem esteve ali, porque, ou em que

momento, de que modo. Mas inevitavelmente gera um estranhamento, e muitas vezes um

incômodo, porque demonstra que alguém esteve ali, provavelmente num horário e com

um alcance que mais ninguém experimenta, e que esse alguém tem um entendimento

diverso sobre o uso daquele espaço.4 O pixo expõe as fissuras da sociedade do consumo:

alteridades que se identificam de formas não convencionais, que cultivam outros valores

e práticas, que se diluem durante o expediente de trabalho, mas que se revelam entre

apelos  publicitários,  concreto  e  padronizações,  deixando  suas  marcas  durante  as

madrugadas, enquanto a maioria das pessoas supostamente está dormindo.

12 Mas algumas pessoas, ainda que - ao contrário do que declaram a polícia e os jornais -,

assumam que a  pixação possa  ter  algum "valor  artístico"  para  quem assim entenda,

costumam defender  que  não  há,  ali,  nenhum "valor  político",  por  não  haver  muitas

mensagens explícitas manifestando opiniões, e pela caligrafia "ilegível"5. Ora, política não

se resume ao exercício ou à luta pelo poder, mas é principalmente a partilha de uma

esfera específica de experiência,  ou a configuração de um tempo-espaço que delimita

lugares e identidades, visível e invisível, e que Jacques Rancière chama de partilha do

sensível.  É  uma  experiência  “estética”  -  no  sentido  kantiano,  de  experiência  da

“determinabilidade”  de  si  mesmo  no  mundo  -,  um  exercício  de  atenção  dirigida  à
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presença sensível de determinado corpo, e, sobretudo, uma experiência da presença de si

mesmo no mundo. Entendo ser nesse sentido que Rancière diz que a arte pode ser política,

não ao tentar transmitir mensagens e sentimentos que representam estruturas, conflitos

ou identidades sociais, mas sim ao tomar distância dessas funções, ocupando um tempo e

um espaço que passam a ser partilhados.

13 Considerar tais experiências como artísticas pode ser, em primeiro lugar, um modo de

deslocar um pouco alguns valores, ainda bastante comuns, estabelecidos em pensamentos

hegemônicos que delimitam noções de beleza e bom gosto. Mas isso não é tudo o que a

pixação  propõe.  É,  aliás,  apenas  um  ponto  de  contato  entre  o  que  consideramos

expressividade e o que dá legitimidade à sua produção, e que só se torna um bom ponto

de partida para uma leitura desse fenômeno na medida em que removemos a arte de um

santuário sagrado e elitista de deleite e contemplação, e a trazemos para o comum, para a

ordem da experiência sensível, política, da constituição simbólica e material de um certo

tipo de espaço-tempo, pensando ainda com Rancière.

[...] Na arte “relacional”, a construção de uma situação indecisa e efêmera convoca
um deslocamento da percepção,  uma passagem do estatuto de espectador ao de
ator, uma reconfiguração dos lugares marcados. [...] É nesse ponto que a arte toca a
política.  [...]  Em  todos  os  tempos,  a  recusa  a  considerar  algumas  categorias  de
pessoas como seres políticos passou pela recusa a ouvir os sons que saíam de suas
bocas  como  discurso.  Ou  ela  passou  pela  constatação  de  suas  incapacidades
materiais em ocupar o espaço-tempo das coisas políticas. [...]
A  política  advém  quando  aqueles  que  “não  têm”  tempo  tomam  esse  tempo
necessário  para  se  colocar  como  habitantes  de  um  espaço  comum  e  para
demonstrar que sim, suas bocas emitem uma palavra que enuncia algo do comum e
não somente uma voz que sinaliza a dor. Essa distribuição e essa redistribuição dos
lugares e das identidades, esse corte e recorte dos espaços e dos tempos, do visível e
do  invisível,  do  barulho  e  da  palavra  constituem  o  que  chamo  de  partilha  do
sensível.  A política consiste em reconfigurar a partilha do sensível  que define o
comum de uma comunidade, em nela introduzir novos sujeitos e objetos, em tornar
visível o que não era visto e fazer ouvir como falantes os que eram percebidos como
animais barulhentos. (Rancière, 2004: 05)

14 Todos nós que habitamos grandes cidades já nos deparamos com a pixação, e dificilmente

o fizemos com indiferença. Seja por nosso estranhamento diante dos estilos e suportes,

seja por uma noção de que pertence a uma órbita fora da lei, ou, principalmente, por ferir

um certo controle que se pretende sobre a propriedade privada, percebemos seu aspecto

incômodo. Admitímo-la como marginal, e ao mesmo tempo optamos por não lançar luzes

sobre o que a torna potente, diversa, rica. Percebêmo-la muitas vezes como um rastro

destrutivo, e desconsideramos os questionamentos, as experiências que ela produz. É uma

escrita  que  nasce  num  momento  diverso  da  construção  das  superfícies  em  que  se

inscreve, e nasce de certo modo por fora: quem a concebe não concebeu seus suportes –

muros,  prédios,  pontes  –  mas  se  apropria  deles,  reconstruindo-os,  adensando seus

significados, desdobrando sua presença a novos pontos de vista. Um pixo cuja mensagem

seja simplesmente ser pixo, e que, por isso mesmo, carrega consigo tudo aquilo que o

origina e também aquilo que ele provoca.

15 A pixação coletiviza o espaço urbano. Dá sentido, dá vida, decodifica, territorializa. As

ruas,  casas  e  esquinas  passam a  ser  “Aquela  casinha  amarela  do  COSSI”,  “A agenda6 da

avenida tal...”. E, como diz Baudrillard, o pixo “exporta o gueto para todas as artérias da

cidade, ele invade a cidade branca e revela que ela é o verdadeiro gueto do mundo ocidental.” O

pixador vai conhecendo intimamente cada rua e região, e desenvolve sua própria relação
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com o urbanismo, o patrimônio e a arquitetura, podendo amar uma marquise, adorar uma

janela,  ou  profanar,  esquecer,  transpassar  limites,  fachadas,  muros,  portas,  andares.

Pixando, ressignifica-se a arquitetura da cidade, assim como ressignificam-se suas ruas e

rotas de metrô e ônibus: as regiões, os mapas, os pedaços de muros, as paradas, tudo é

transformado num grande corpo a ser tatuado, uma grande tela em branco, um caderno

de Caligrafia. Baudrillard diz que tatuando esse corpo urbano, o pixador permite à cidade

a  capacidade  de  trocas  simbólicas,  como  se  devolvesse  seus  muros  à  matéria  viva,

libertando-os de uma quadratura funcional e institucional.

16 A ocupação-produção  do  território  pelo  pixo  não  retira  ou  inutiliza  nada:  antes,  ela

acrescenta uma camada de tinta, revela uma identidade encoberta, expõe a diferença.

Expõe, inclusive, um outro desejo para o regime da propriedade. Muitos pixadores dizem

que a parte interna de um muro pertence ao dono, e que a parte externa pertence à rua. O

que eles inauguram é a tomada de um direito a funções da propriedade privada tangentes

a uma função-social: uma função-comunicativa, expressiva, política, artística.

Uma agenda no centro de São Paulo.

Foto da autora. 2012.

 

Escrita etnográfica

“Imagens fotografadas não parecem manifestações a respeito do mundo, mas sim
pedaços dele, miniaturas da realidade que qualquer um pode fazer ou adquirir”
Susan Sontag (2004: 15)

17 Um etnógrafo é  alguém que reúne conceitos,  interesses,  recortes,  relações  vindos  da

antropologia,  para  melhor  fazer  comparações  entre  si  e  os  outros.  Essas  referências,

desejavelmente, vão sendo reconfiguradas quando são finalmente levadas ao campo. E,

finalmente, o etnógrafo escreve, trazendo esses outros ao seu texto e compondo uma nova

relação entre eles, sua escrita e seus leitores. Essa produção fundamental da etnografia,

que pode ser também concebida como, por exemplo, uma produção audiovisual, precisa

ser cuidadosamente negociada com os termos nativos, ou seja, com aquilo que os sujeitos
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pesquisados dizem. Mas a fala dos pixadores não coube neste pequeno trabalho, e sim

uma pequena descrição de como meu encontro com eles - e com sua escrita - me afetou.

Um documentário está sendo preparado com as filmagens que realizei. Por hora, arrisco-

me a descrever algumas impressões sobre o pixo. Nada mais justo, aliás, que me arriscar

como  etnógrafa,  desde  os  muitos  momentos  em  campo  -  percorrendo  madrugadas,

filmando em locais desertos e fugindo da polícia e de proprietários armados -, até este

momento em que muitas pessoas estão dormindo - e eu sei que muitas também estão

pixando -, enquanto digito meu texto no computador. Afinal, à medida em que fui me

aproximando desses outros, percebi que riscar os muros com um nome sofisticadamente

elaborado e aperfeiçoado demanda, para sua realização, que se corram riscos à integridade

física, à vida7, à liberdade - através de repressão policial, jurídica, ou como um resultado

de métodos ousados, em que a possibilidade de acidentes é bem alta. Talvez todos tenham

- ou tenhamos? - alguma coisa em comum: ser contra o Estado, ainda que alguns poucos

declarem que deveriam ter sua prática legalmente admitida pelo direito à cidade.  Ou

talvez a criatividade, embora muitos pixadores declarem que não criam nada, mas apenas

deixam sua marca, ou expõem sua recusa a certos padrões. O que parece é que não há

nenhuma única característica exclusiva de quem se considera pixador, uma vez que até o

ato  de  inscrever  num  patrimônio  público  -  incluindo  as  carteiras  da  escola  -  é

eventualmente realizado por qualquer pessoa em algum momento da vida.

18 Considero, portanto, minha principal escrita etnográfica as fotografias e os vídeos que

realizei durante os dois anos de pesquisa, e que com o passar do tempo foram se tornando

cada vez mais afetadas.  Se,  por um lado,  cada vez mais eu entendia o contexto e os

sentidos que geravam aqueles gestos e traços, eu também partilhava do medo de ser pega

ou de presenciar ou sofrer algum acidente.  Mais que isso,  eu partilhava do crescente

desejo -  ainda não compreendido racionalmente -  de que na manhã seguinte aquelas

paredes  e  muros  estivessem  marcados  pela  nossa  presença  ousada,  contestadora,

apaixonada.  Mas  ainda  assim,  nunca  houve  um  rolé  do  qual  eu  não  retornasse

completamente atordoada diante da sempre surpreendente percepção de que nós, seres

humanos, certamente protegidos pelas entidades invisíveis a quem eu muitas vezes pedi

suporte durante essas noites, somos capazes de superar limites e alimentar as misteriosas

forças  que tornam o mundo tão  diverso,  e  nossas  preocupações  e  ideias  sempre tão

pequenas. Filmar e fotografar a pixação era com certeza criar um terceiro e modesto

mundo, nem meu nem dos pixadores, mas um encontro entre os nossos gestos e nossos

olhares.  Mas não é só.  Fazendo isso,  eu não mais observava rochas e estrelas,  eu me

percebia em ressonância com elas.

Ao nos ensinar um novo código visual, as fotos modificam e ampliam nossas ideias
sobre o que vale a pena olhar e sobre o que temos o direito de observar. Constituem
uma  gramática  e,  mais  importante  ainda,  uma  ética  do  ver.  [...]  Mesmo  que
incompatível com a intervenção, num sentido físico, usar uma câmera é ainda uma
forma de participação.  Embora a câmera seja um posto de observação,  o ato de
fotografar é mais do que uma observação passiva. A exemplo do voyeurismo sexual,
é um modo de, pelo menos tacitamente, e não raro explicitamente, estimular o que
estiver acontecendo a continuar a acontecer. (Sontag, 2004:13)

19 É claro que algumas vezes eu estranhei a prótese ocular da objetiva e me entreguei à

fissura de meter rapidamente a câmera na bolsa para pressionar o bico da lata, e sentir de

perto o cheiro da tinta,  deixar fluir em letras nervosas meu novo nome secreto,  que

vorazmente quis imprimir-se junto aos nomes que tão carinhosamente eu admiro, na

superfície  concreta  de  uma  cidade  tão  ávida  por  novas  tatuagens.  Muitas  vezes  saí
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sozinha,  para  embaraçosamente  treinar  meu  traço,  até  sentir  o  gosto  do  vício  -  na

adrenalina? na canalização de uma raiva? no descarregamento de uma identidade, ou

numa experiência que não encontra locais nem horários para acontecer? em existir de

outro modo? em partilhar da cidade, partilhar do "campo"? Mas sinto que meu corpo

ainda não tem o preparo - e talvez nunca tenha - suficiente para que eu possa, como meus

interlocutores,  alimentar  esse  vício  a  ponto  de  ele  me tornar  mais  pixadora  do  que

qualquer outra coisa. Como etnógrafa, por exemplo.

20 Considero  este  caminho,  que  narro  enquanto  percorro,  uma  experiência  etnográfica

transformadora. Se, durante tantos anos, a presença muitas vezes agressiva de tantos

poetas da noite era invisível para mim, sinto agora que, justamente, fazer-se presente e

fazer-se ver não correspondem diretamente, mas sim como num jogo. Campo e fora de

campo. Os pixadores estão por toda a cidade, mas ninguém mais vê seus gestos. Pixar é

expor seus sentimentos mais internos, é expor a diferença da cidade, ao mesmo tempo

que é ocultar-se irreverentemente em letras e nomes que são vistos como riscos sem

sentido para alguns, ou como um contexto estilístico e um trajeto gestual, para os que os

decifram  e  compartilham.  Aqui  e  ali,  pixações  novas  surgem,  enquanto  outras  são

apagadas  ou  "limpas",  dando  espaço  para  as  próximas.  Não  há  como  mapear  esse

movimento,  que  está  vivo  e  se  recusa  a  ser  diretamente  apreendido.  O  que  resta  é

experimentá-lo,  lançar-se  nesse  espaço em que se  dão  à  luz  as  presenças  e  relações

traçados nos riscos da madrugada.

Um carnaval em Recife. 

Foto da autora. 2013.
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NOTES

1. Estas descrições inspiram-se no capítulo "Como se torna um etnógrafo", dos Tristes Trópicos

de Claude Lévi-Strauss (2013), onde o autor escreve também sobre seu primeiro interesse pela

geologia, como uma espécie de anúncio de suas futuras viagens pela etnografia, especialmente

pelo estruturalismo.

2. Foi  o  que  sugeriu  Lévi-Strauss  (2013:  59),  a  princípio  interessado,  como  meus  pais,  pela

geologia,  a respeito das especulações sobre os "milagres" que secretamente se produzem nas

formações rochosas, e que, segundo ele, nos oferecem a própria imagem do conhecimento, das

dificuldades e alegrias que podem nos proporcionar.

3. Em 2008, a 28ª Bienal Internacional de Arte de São Paulo, conhecida como a "Bienal do Vazio",

trazia um andar inteiro sem obras para questionar uma "crise no sistema de arte", e que foi

invadido  e  marcado  por  um  grupo  de  pixadores,  inclusive  com  frases  de  protesto  contra  o

governador do estado.  A intervenção gráfica foi  imediatamente apagada pela organização -  e

alguns "manifestantes" perseguidos e processados civil e penalmente -, mantendo-se o espaço

vazio. Estabeleceu-se, assim, uma contradição com o sentido do próprio nome original da mostra:

“Em Vivo Contato”, expressão que inclui, convida ainda mais o pixo, numa concepção da arte

como presença política. O vivo contato que se estabeleceu entre pixadores e paredes brancas de

um espaço tão distinto talvez tenha sido justamente uma oportunidade aos que se questionavam

acerca da “crise no sistema das artes” de repensar a legitimidade desses espaços, atores, gestos e

traços. Depois disso, em 2009, Cripta Djan e Rafael PIXOBOMB foram convidados a levar as letras

do pixo para a Fundação Cartier, em Paris, e, em 2012, o pixo paulista foi convidado a participar

de uma Bienal de Berlim. Na ocasião, opiniões se dividiam entre uma certa recusa à aproximação

do pixo com o “sistema das artes”, uma indisfarçável expectativa sobre como poderia se dar tal

relação,  e  uma certeza  de  que  a  natureza  anárquica  da  pixação  jamais  se  submeteria  a  tais

moldes, mas que ainda assim mereceria um lugar legítimo para expor alguns de seus aspectos,

sobretudo porque a valorização e  o interesse de especialistas  estrangeiros poderia ter  algum
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efeito positivo sobre uma discriminação muito intolerante que os pixadores sofreriam no Brasil –

o  que,  por  sua  vez,  também  gerou  um  receio  de  que  tal  interesse  provocasse  uma  certa

“domesticação” e capitalização do pixo no Brasil e no exterior. Uma resposta interessante foi

dada pelos pixadores Djan, Biscoito e Operação em Berlim. O curador polonês responsável pela

mostra – cujo tema era “occupy” - convidou-os a “expor sua arte periférica” num pequeno espaço

a eles reservado num mural onde constavam várias outras inscrições, diante dos espectadores

europeus, em uma igreja medieval. Djan alegou que o convite inicial era para que mostrassem a

verdadeira  arte  da  pixação  na  Alemanha,  e  o  curador,  irritado,  jogou  água  no  pixador.  Em

questão de minutos, os três não só jogaram tinta amarela no curador, como escalaram as paredes

da igreja medieval,  e,  para surpresa – e, talvez, deleite – dos demais presentes, pixaram suas

pedras. A partir daí, o grupo enfrentou problemas com os patrocinadores da viagem, mas voltou

ao Brasil com a certeza de que mostraram o que foram chamados a mostrar: a insubordinação da

pixação a regimes de curadoria e  a  padrões estéticos determinados em tal  sistema:  ‘Eles  nos

convidaram porque queriam conhecer nossa 'pixação'. Pronto, conheceram’, disse Djan.

4. Poucos se perguntam se tantos jovens e adultos se arriscam nas madrugadas pelos centros e

avenidas, dedicando grande parte do seu dinheiro e sua energia simplesmente para destruir a

cidade em que moram. Trata-se, antes, de uma desconstrução, e, necessariamente, da construção

de uma nova camada estética e política na metrópole.

5. Tal argumentação no mínimo me constrange, uma vez que eu mesma aprendi a ler o pixo com

um tão mínimo esforço e interesse. Ao mesmo tempo, alguns pixadores já me pediram ajuda para

tentar  compreender  minimamente  os  termos  forenses  dos  processos  que  "sujam  seu  nome"

perante a lei. Ou seja, para alguns, os pixadores criam nomes ilegíveis para sujar a cidade. Para

eles, a lei ilegível mantém-nos com o "nome sujo" na esfera civil e jurídica, como punição por

construírem a cidade como um espaço que os inclua. Rafael PIXOBOMB confirma que “tem muitas

pessoas que acham ela feia, que é um bicho que passou por ali. É questão de conviver, de aprender a ter uma

percepção sobre ela. Começar a ver o belo nela.” (Weiner, 2009)

6. Agenda ou pico, é um determinado local que começa a receber pixações frequentes, sem que

ninguém  apague,  até  ficar  todo  ou  muito  pixado,  passando  a  ser  bastante  admirado  pelos

apreciadores,  por  conter  inscritos  os  encontros  entre  gerações  de  pixadores  que  passam  a

partilhar, com seus nomes, daquela paisagem.

7. Levando em consideração que muitos dizem que podem morrer pixando, mas suas pixações os

tornarão  “eternos”,  ou  que  a  “pixação  é  o  que  dá  sentido  à  vida”  de  muitos.  Em  um  dos

encontros, em São Paulo, que foi filmado e está disponível na internet, o jovem Exorcity, que

continua pixando mesmo tendo perdido as duas pernas, faz a afirmação que dá título ao vídeo: “

Se não fosse a pixação eu não tava vivo. Quem gosta vai até o final”.

ABSTRACTS

Compartilhando reflexões geralmente consideradas residuais,  no contexto de uma abordagem

teórica e descritiva que toma um campo como objeto, este ensaio não traz, propriamente, uma

descrição etnográfica a respeito dos coletivos de pixação em capitais brasileiras com os quais a

autora teve oportunidade de trabalhar nos últimos anos. Narra-se, aqui, um processo no qual esse

campo vai se definindo, na medida em que o lugar da etnógrafa vai sendo constituído por sua

própria experiência de ser afetada por este campo. A pixação como inscrição - poética e política -
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da  diferença  na  cidade,  e  a  etnografia  como  inscrição  da  diferença  no  plano  antropológico,

encontram-se e afetam-se neste percurso.

Sharing reflections generally considered residual in the context of a theoretical and descriptive

approach taking a field as an object, this essay does not bring, itself, an ethnographic description

about the "pixação" gangs in Brazilian capitals with which the author had the opportunity to

work in recent years. What is narrated here is a process in which this field is settled, while the

place of the ethnographer is being made by her own experience of being affected by this field.

Pixação as a poetical and political inscription of the difference in the city, and ethnography as an

inscription of the difference in the anthropological plan, meet and affect themselves in this path.

INDEX

Keywords: Pixação, ethnography, affective method.

Palavras-chave: etnografia, método afetivo.
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