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El antes y el después de la ciudad
neoliberal
La problematización de las políticas sociales y la reconfiguración de la
periferia montevideana desde la experiencia de sus habitantes

Eduardo Álvarez Pedrosian

 

A modo de contextualización

1  Dentro  de  una investigación de  mayor  alcance  sobre  los  procesos  de  subjetivación

asociados a la periferia contemporánea y situada en la llamada cuenca del Casavalle en
Montevideo  (Álvarez  Pedrosian,  2010),  en  la  articulación  de  las  territorialidades,
identidades y memorias presentes en la constitución de la misma, nos detenemos en el
análisis  del  fenómeno de crecimiento de los asentamientos irregulares –tanto como
degradación  de  las  condiciones  de  vida  como  de  avance  de  la  ciudad  sobre  el
territorio–,  y en lo relativo a la forma en que los propios habitantes problematizan
dicha cuestión. Dentro de una biopolítica productora de subjetividad (Foucault, 2007),
la ciudad posmoderna y neoliberal tuvo y tiene como uno de sus principales efectos la
generación de grandes bolsones de exclusión y sectorización de la pobreza (Wacquant,
2007), o como en nuestro caso siguiendo los corredores metropolitanos (Couriel, 2010,
p. 102), pero siempre haciendo de las periferias y de la ciudad toda una entidad borrosa
e indefinida (Roca Cladera, 2003). Dados los cambios políticos emprendidos desde 2005,
las nuevas políticas sociales han intentado focalizarse en estos procesos, comenzando a
incidir en su desarrollo. Sigue siendo fundamental tomar en cuenta las perspectivas de
los  propios  habitantes,  sus  evaluaciones  y  las  formas  mismas  de  problematizar
(Foucault, 2002) dichas políticas aplicadas sobre sus vidas. Este artículo trata de poner
en  discusión  los  alcances  de  dichos  procesos  en  una  contextualización  histórico-
antropológica a la luz de los propios protagonistas. No podemos decir que una suerte de
período neoliberal haya terminado sin más: el título de nuestro trabajo es por ello un
desafío para hacerse esa pregunta y alcanzar un horizonte donde sea posible ver más
allá. Para comprender todo esto debemos remontarnos por lo menos a los momentos de
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gestación  de  la  última  de  las  crisis  más  duras  sufridas  por  las  sociedades
latinoamericanas,  centrada  en  2002,  en  lo  que  fue  la  transición  de  la  salida  de  los
regímenes totalitarios a mediados de la década de los ´80 del siglo pasado.

 

 Los años neoliberales y la proliferación de
asentamientos

2 La  transitoriedad  pautada a  priori en  las  intervenciones  que  dieron  origen  a  los

complejos habitacionales de la zona, en especial a la Unidad Misiones (Los Palomares),
es una condición que permanece latente a pesar y gracias al paso del tiempo. Si bien los
vecinos se acostumbran a vivir en dicha condición, por el hecho de generar hábitos y
costumbres, así como una acumulación de experiencias ancladas en el lugar, el tópico
de  la demolición  retorna  cual  fantasma,  avivado  desde  diferentes  discursos
institucionales,  y  retomado  para  ser  convertido  en  rumor  y  circular  por  toda  la
comunidad. Los vecinos nos narran la llegada de “los famosos papeles”, donde se
establecía  que  existía  un  plan  para  convertir  los  terrenos  en  espacios  de
estacionamiento para vehículos particulares por la contigüidad del estadio de fútbol del
club Cerrito (de primera división profesional, identificado con el barrio homónimo que
ejerce su influencia desde el sur en lo alto) y el transporte público que así contaría con
una base zonal. También lo hemos podido constatar en la serie de investigaciones y
formulaciones  de  intervenciones  urbanísticas  para  la  zona  presentadas  hasta  el
momento  a  solicitud  de  instituciones  y  organismos  nacionales  e  internacionales
(Lombardo, 2005).

3 Mientras tanto, a mediados de los ´90 se intensifica la formación de los asentamientos

irregulares  como  resultado  de  un  nuevo  movimiento  migratorio  desde  las  zonas
consolidadas de la ciudad hacia las periferias. Ello tiene lugar gracias a la reedición de
la política de desalojo que en forma similar afectara una década antes al mismo perfil
de población y a los mismos territorios de la urbe (Benton, 1986), en un proceso de
“gentrificación” de media y larga duración al estilo anglosajón, pero dando paso cada
vez más al europeo orientado al consumo y al ocio (dos Santos Gaspar, 2010). El que es
continuación  de  la  Unidad  Casavalle  I  (Las  Sendas  I),  crece  limitado  en  la
macromanzana otrora zona verde de una cañada,  pero respetando los  bordes de la
cancha de fútbol del club local Rosario. Llega así a colmar todo el espacio existente,
pero  su  gestación  se  remonta  mucho  más  atrás,  apareciendo  registrado  en  las
fotografías aéreas de fines de la década del ‘60 y principios de la del ‘70 del siglo pasado
(Cecilio, Couriel, Spallanzani, 2003, pp. 89-92). Dicho asentamiento es asimilado como
una continuación de la unidad habitacional, tanto por la procedencia de sus habitantes
–sin desmedro de los contingentes venidos de otras zonas de la periferia y de ciertos
barrios  de  la  ciudad  consolidada–,  como  por  la  morfología  espacial  en  la  que  se
proyectan algunas de las sendas del complejo: “Bastaba que uno hiciera un rancho para
que siguieran los demás… Ellos dan la dirección “continuación de la senda X”, o hasta al
revés,  “senda  X,  continuación.”  Incluso  existen  algunos  letreros  en  los  pequeños
senderos y el cruce con la calle que sirve de frontera porosa. Pero además de crecer la
ocupación en todos los intersticios posibles, los propios complejos habitacionales van
entrando en el proceso de
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Por uno de los caminos del asentamiento principal de la zona

4 descomposición formal, a tal punto que las autoridades los consideran también como

asentamientos, por desfiguración.

5 Si  debemos  marcar  un  antes  y  un  después  que  ponga  en  evidencia  el  proceso  de

deterioro, la gran mayoría de los vecinos concuerdan en ubicarlo en la crisis centrada
en  2002,  y  consideran  como  el  mayor  signo  de  la  misma  la  entrada  de  la pasta
base (crack)  y  las  transformaciones  que  la  misma  ha  generado  en  los  procesos  de
subjetivación, de ningún modo reducido tan solo de los jóvenes. Interesante al respecto
resulta tomar en consideración los casos de aquellos que habían emigrado incluso fuera
de  las  fronteras  nacionales  (por  ejemplo  el  Gran  Buenos  Aires),  y  que  retornaron
durante los años neoliberales, la década de los ´90, siendo partícipes del proceso de
caída que desembocara en la última de las más profundas crisis. 

Margot: No es para comer… lo roba y lo vende para drogarse… de esto hace más o
menos, ocho, nueve años [1999-2000]. A nosotros nunca nos había tocado y nos tocó,
hace más o menos un año y pico atrás [2006]… Me llevaron la balanza del gas, la
bicicleta de mi hijo, y unas porquerías que había… Yo dejo todavía mi cuerda [de
ropa] llena de punta a punta. […] Saber quiénes son, sabes: lo que pasa que la gente
no te va a decir quiénes son, en el momento hubo un tremendo lío… creo que de ahí
en más le sirvió de lección a todos… No es que seamos gente que “andamos de lío”
como se dice, respetamos y nos gusta que nos respeten, y pasó lo que pasó…

6 Antes yo, chica, me subía a un árbol,  venía el vecino y me bajaba de un brazo y se

terminó el problema. Llegaba mi madre y le decía “mira, estaba arriba del árbol, te la
bajé”. […] Hoy en día vos ves a un gurí arriba de un árbol, lo bajás, y se te arma un lío de
aquellos. Ahora te dicen “qué te importa a vos” […] En esta senda se conserva bastante.
Y han tenido problemas los grandes, por atrevimientos de repente de los gurises. […] Lo
que pasa últimamente, es que tienen un problema, y andan armados y vos ya sabes que
se van a tirotear: “vení para adentro, no andes en la calle”. Y decís, te vas a otro lado
que nadie te conoce, tenés que pagar derecho de piso. Porque tenés que agarrarte a
palos con aquel vecino, discutir con aquella otra, hacerte ver: “yo estoy acá, esto, soy
yo”, para establecerte. Entonces decís, “yo estoy acá, y bueno, qué vas a ser” […] Si vas a
otro lado es lo mismo o es peor.

7 Pero quizás sea necesario remontarse aún más en el tiempo, volver al otro gran mojón,

al período inmediatamente previo a este y posterior el fin de la dictadura cívico-militar
en 1985.  La gran mayoría de los habitantes históricos ubican allí  el  comienzo de la
explosión demográfica  y  una  suerte  de  caos  producto  de  la  retirada  de  las  fuerzas
represivas: “en el primer gobierno de Sanguinetti (1985-1990), se llenó de cantegriles”
manifestaba un vecino de El Borro. El mismo, también dejó en claro que veía “cosas
feas, se les iba la mano a veces… la gente se moría de hambre callada. Podían desalojar
cualquier asentamiento.” Más allá del cambio a nivel político-institucional, la bisagra se
explica por el proceso acumulativo que, llegado cierto límite, da un salto cualitativo: la
pobreza urbana se reproduce y convierte en estructural, potenciándose las condiciones
mismas  de  dicha  reproducción  y  el  automatismo  asociado  al  proceso.  La  situación
puede  ser  más  fácil  de  comprender:  como en  un  proceso  cuasi  natural,  al  generar
sectores aislados y excluidos del resto de la sociedad, sin ningún tipo de ofertas de
actividades para las  nuevas generaciones,  en la  contradicción propia de un sistema
donde  la  desocupación  es  crónica  al  mismo  tiempo  que  se  instala  la  sociedad  de
consumo, era solo cuestión de tiempo. Ángel lo experimentó con sus propios coetáneos:
“el 80% de los pibes con los que me crié, están presos o están muertos”. Para él, si en
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dicho contexto no se contaba con una fuerte tradición y los mayores no ejercían las
prácticas  consecuentes  –como  en  su  caso–,  las  condiciones  existentes
irremediablemente generaban una nueva subjetividad, para la cual no existe el valor
del  trabajo  y  la  convivencia.  Lo  que  podía  comenzar  como  un  juego  de  niños  y
adolescentes, fue amplificado por los medios masivos de comunicación, y frente a la
imposibilidad de los adultos para hacerse cargo de numerosos hijos, en un espacio sin
contención social de ningún tipo, terminó por afianzar las conductas auto-destructivas.
Ángel cita uno de tantos casos, el de un vecino de entonces, militar de bajo rango que
trabajaba en uno de los cuarteles de la zona, que llegó a tener diez hijos. Era imposible
que él y su mujer pudieran darle la merecida atención a todos esos niños, y no contaban
con ningún tipo de apoyo institucional más allá de la escuela pública de entonces.

8 Lo mismo piensan y sienten otros vecinos, esta vez de la Unidad Casavalle (Las Sendas),

ubicando  el  momento  de  transformación  alrededor  de  1983-1984.  Uno  de  ellos  es
Martín Saldanha, quien al visitar el barrio en 1986, en medio de su residencia en Buenos
Aires,  se  sorprendió  al  encontrar  un  uso  tan  generalizado  de  las  drogas  y  en  un
contexto de deterioro familiar en sus amigos de la misma generación, en los momentos
en que comenzaban a ser padres y madres, con los cual se pone en evidencia que no se
trata de tal o cual sustancia en sí misma, sino de los valores, hábitos y prácticas que se
pongan en uso: “… porque eso no se veía acá. Se veía gente borracha… La droga era para
el que tenía un poco de plata. ¡Gente muerta de hambre, drogándose, pero cómo…!, si
nosotros en lo que podíamos desperdiciar la plata era de repente en comprar un vino…
¿Cómo la bancas esa? Entonces ahí trae robo… Un vino, vos de repente te parabas en la
esquina  y mangabas,  pero  esto  lleva  a  los gurises a  que  roben  a  los  padres,  a  los
primeros que estén más cerca: a los padres, a los tíos, y después a los vecinos.”

9 No todo es negativo, y también se aprecian cambios positivos que hacen a la búsqueda

de alternativas y transformaciones posibles. Pero para eso hay que esperar unos años
más adelante, a la implementación de las nuevas políticas sociales y al freno puesto a la
caída constante de las condiciones de vida que se padecía hasta entonces. En lo que
respecta a los años del reinado del neoliberalismo en nuestro contexto: “a veces yo
venía temprano, y te daban ganas de agarrar una campana y decir “levántense”. Yo
venía de Buenos Aires, acostumbrado a levantarme a las cinco de la mañana, ver un
movimiento de gente donde nadie tiene tiempo, y venías acá y veías todo quieto, te
desmoralizaba.”

10 Como es sabido, las décadas de fines del siglo pasado han sido experimentadas a lo largo

de Occidente como de una gran degradación de los sistemas de valores, una auténtica
“corrosión del carácter” (Sennett, 2000). Esto se dio tanto en forma directa a través de
las  nuevas  lógicas  del  mundo  del  trabajo,  como  en  los  crecientes  espacios  de
segregación expresados en las grandes masas de desocupados y olvidados en lo que
refiere  a  la  retirada  de  los  Estados  y  las  instituciones  modernas  en  general.
Evidentemente, el proceso no es para nada lineal, y las diferenciaciones vuelven a darse
en cada campo de inmanencia particular, en tiempo y espacio: surgen nuevas formas de
ser, a partir de haceres y prácticas siempre renovadas. El proceso entre lo instituido y
lo instituyente no cesa de dinamizarse, y como lo hemos constatado en estos últimos
años,  son  viables  nuevas  configuraciones  afirmativas  de  la  vida,  no  sin  combates
permanentes frente a la destrucción y la muerte generalizada. Pero no podemos obviar,
justamente, que para los vecinos de las periferias urbanas el proceso sea interpretado
como  un  derrumbe,  una  degradación  progresiva  en  relación  a  las  tradiciones
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heredadas.  No  nos  compete  a  nosotros  someter  a  contrastación  este  hecho,  por  lo
demás imposible de llevarse a cabo. Más bien pretendemos comprender críticamente el
conjunto  de  fenómenos  que  determinan  los  procesos  de  subjetivación  en  cuestión,
cómo  es  posible  que  existan  estas  experiencias  humanas  y  hacia  dónde  pueden
vislumbrarse las alternativas para una transformación positiva.

11 ¿Podemos descalificar a un vecino de un barrio tradicional como Jardines del Borro, por

el  hecho  de  oponerse  y  accionar  activamente  para  que  no  se  localice  frente  a  su
vivienda un nuevo asentamiento  irregular?  Este  tipo  de  situaciones  son comunes  a
partir  de  los  procesos  desencadenados  en  las  últimas  décadas  del  siglo  pasado.
“Pusieron estacas y alambres” nos narra Pedro, quien desplegó todas las estrategias al
alcance de sus posibilidades para evitar la generación de un nuevo fragmento espacial
frente a sus narices. Igualmente, con el paso de los años, ve alzarse un nuevo entorno a
unos metros de allí, esta vez en forma oficial, a primera vista diferente a lo que podría
haber sido un asentamiento, pero que en poco tiempo ha comenzado a evidenciar el
mismo tipo de problemáticas que se arrastran y reproducen una vez más.

12 Igual de compartidos, aunque resulte contradictorio, son los sentimientos de profunda

solidaridad que se presenta a lo largo y ancho de la periferia, a pesar y junto con la
fragmentación y del proceso de deterioro en que la inmensa mayoría de los vecinos
concuerdan. Nada más lejos a un enfrentamiento entre vecinos de los asentamientos
por un lado y de los barrios tradicionales y complejos habitacionales por el otro, por el
simple hecho de llevarse por una distinción del tipo formalidad versus informalidad. El
corte pasa por otro lado, tomando en cuenta otros rasgos, considerando otras variables.
Se puede vivir en un rancho de lata en un asentamiento, en una casa de materiales
perdurables en el terreno de una antigua chacra o quintilla, y estar más cerca que del
vecino  contiguo  en  cada  caso.  Y  esto  puede  comprenderse  claramente  cuando  se
considera el hecho de que gran parte de la población que fue ocupando los territorios
intersticiales y levantando en ellos sus viviendas precarias son muchos de los vecinos
que no pudieron hacerse con un espacio tradicionalmente establecido, o constituyen
parte  de  las  nuevas  generaciones,  en  una sociedad donde terriblemente  la  pobreza
tiene rostro de niño y joven. Como nos recordaba Miguel, cuando hace falta recurrir a
la solidaridad a través de los medios 
Expansión de Montevideo y ubicación de Casavalle

13 masivos de comunicación, y como también hemos planteado en otra parte, es a estas

poblaciones a las que más se apela, tensionando los límites y abusando de los sentidos
de la solidaridad que constituyen el imaginario social, convirtiéndolos en valores de
cambio en el proceso de producción de la mediatización televisiva (Álvarez Pedrosian,
2005).

14 El  carácter  de  pequeña  localidad,  de  “pueblito”  como  dicen  los  vecinos  del  barrio

tradicional, se perdió definitivamente: “no tenías luz, no había alumbrado público… vos
veías  una  silueta  y  decías:  “pa,  ahí  viene  fulano””.  La  expansión  de  la  mancha  de
asentamientos irregulares, junto a la basura que fue aumentando exponencialmente al
irse haciendo masivo el recurso de la recolección y clasificación de la misma, puede
ubicarse en los años de cambio de milenio. Eran campos, espacios intersticiales que
mantenían el carácter rural del paisaje, en otros casos oficiaban de bosques y parques
de tipo agreste, y en dicha lógica se daba lugar la existencia de establecimientos como
bodegas de vino o tambos, y la presencia de animales como los vacunos productores de
leche de estos últimos. De los fragmentos espaciales que hacen a nuestro territorio, el
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barrio  Jardines  del  Borro  es  el  que  más  se  ha  visto  afectado  por  esta  dinámica.
Evidentemente,  se  trata  de  una  espacialidad  muy  vulnerable  frente  al  proceso  de
expansión  de  los  asentamientos.  Rodeado  en  casi  todo  su  perímetro  por  espacios
verdes,  se  fue  encontrando  presionado  por  el  levantamiento  constante  de  nuevas
unidades  irregulares.  Miguel  aún  lo  recuerda  con  nitidez:  “Había  vacas  loco…  Vos
pasaste el puente y miras para allá, se pobló todo. Miras rumbo a la Gruta de Lourdes,
también. Y ahí, ya hubieron crímenes, loco. Mataron a un veterano hacer cuatro, cinco
años atrás, le rompieron la cabeza para sacarle unas monedas, y ya hubieron un par de
crímenes más. Antes estaba el INVE [complejo de viviendas estatal], todo campo, para
acá, todo barro, esa subida que hay ahí, unos canaletones… Pero andabas para cualquier
lado,  de  noche…  Porque  ibas  al [barrio] Municipal…  nos  encontrábamos  los
muchachones que salíamos de gira, a la cantina, ahí…”

 María: Gente bien sí. Gente que junta [basura], pero gente bien, que no molesta a
nadie. Hay algunos ranchos en picada, que son un “polvorín” digamos (risa).
Juan:  Como todo.  Pero… la  gente  que  no  paga  el  agua,  la  luz  por  ahí,  yo  digo:
“porque no pueden”. ¿Quién no va a querer estar al día que no vengan al cortarle,
no? Y si no puede, con qué va a pagar un alquiler, mantener una familia, hoy como
son los sueldos acá. Si gano 5000 pesos: para el alquiler, pa la luz, para el agua, para
comer, para comprarle una zapatilla a un botija… ¿dará? ¿Para tomar el ómnibus?
Porque  son  dos  ómnibus  cuando  no  tienen  que  tomar  cuatro,  ahora  que  hay
combinaciones y todo eso, para ir a trabajar. El ómnibus se te queda con la mayoría
del sueldo. ¿O no?
Miguel: Zona obrera total. Y todavía no nos entran. Vos te pones, a las cuatro de la
mañana, yo el otro día estaba enfrente a la Policlínica que fui a sacar fecha para mi
hija, entra “el primer” ómnibus al barrio, escoltado por una [camioneta] Nissan [de
la policía]. Que yo vi. A partir de las cuatro en adelante empiezan a salir, el mismo
ómnibus,  con la  Nissan atrás.  Ya  después  entran a  entrar  ómnibus  vacíos,  para
cargar a toda la gente. Vos no te haces la idea, el cargamento de personas que hacen
estos  ómnibus,  tanto  de  esta  zona  como de  Unidad Misiones.  Vamos  a  decir  la
verdad, esto es barrio obrero.

15 “Toda gente obrera” decía Miguel,  pero vale hacer la aclaración de que no se trata

exactamente de trabajadores del perfil proletario, característico de otras zonas de la
ciudad, y donde efectivamente sí se da una diferenciación importante en términos de
procesos  de  subjetivación,  sistemas  de  significación y  universos  de  sentido.  Si  bien
también es cierto que existen muchos establecimientos industriales en la zona, y los
casavallenses trabajan allí, la zona es mucho más heterogénea e incluye más perfiles de
trabajadores, muchos vinculados a los servicios como el empleo doméstico, formas más
informales  de  economía  y  demás.  Se  trata,  efectivamente,  de  una  gran  masa  de
hacedores, pero diversificada en diferentes tipos de prácticas. Igualmente, el sentido
con que Miguel se refiere a sus vecinos es evidente: los ómnibus salen llenos en las
primeras horas de la mañana de la zona hacia los barrios más acomodados, llevando a
quienes con sus manos y mentes, sus talentos y esfuerzos, transforman materias y dan
servicios  indispensables  para que los  sectores medios y  medios-altos  de la  sociedad
puedan existir como tales.

 

 La última crisis y las nuevas políticas sociales

16  “Cuando empezaron a dar comida los bomberos… eso se vio […] Fue crudo [el 2002].

Para  mí  es  crudo  todavía,  porque  si  no  hay  laburo…  Día  a  día  es  bravísimo,  ¿me
entendés? […] El Plan de Emergencia a nosotros sí. Que ahí la llevamos bien. Con eso y la
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feria,  salíamos  bastante  bien.  Pero  era  para  comer;  comida.”  En la  memoria  de  las
sociedades latinoamericanas lo acontecido alrededor de 2002 ha quedado grabado a
fuego. La crisis se extendió a lo largo y ancho de los diferentes estratos sociales, no
dejando  a  casi  nadie  sin  ser  alcanzado  de  una  u  otra  forma.  Evidentemente,  las
repercusiones  fueron diferenciales,  y  como siempre suele  suceder,  los  sectores  más
desfavorecidos fueron los que más se vieron afectados, llegando directamente a estar
en  peligro  la  alimentación  de  amplios  sectores  de  la  población  y  dándose  casos
concretos de desnutrición crónica, como los acontecidos en la periferia de Bella Unión,
la localidad más septentrional del Uruguay. En nuestra zona, los efectos generados por
la última crisis terminaron por consolidar tendencias que son de muy larga duración.
Diferentes estrategias se desplegaron, desde las ollas populares organizadas por vecinos
hasta la distribución de alimentos por parte de las autoridades estatales de entonces, de
corte  neoliberal  y  en  retirada.  Para  nuestro  caso,  el  Cuartelillo  de  Bomberos  se
convirtió  en  una  sede  para  tales  fines.  Si  los  asentamientos  irregulares  se  habían
expandido principalmente desde mediados de la década del ´80 del siglo pasado, y los
complejos habitacionales de bajos costos habían ido degradándose paulatinamente, con
este duro golpe a las estructuras económicas y sociales en general la tendencia terminó
por consolidarse.

Raquel: Déjenme decirles… que en la crisis, para palearla, lo que hacíamos –porque
la cabeza es lo primero que se le afecta a las personas– teníamos un grupo, allá en
Toledo Chico [zona semi-rural cercana], que se llamaba Orientales por siempre, que
enseñaba  danza  folclórica.  Y  lo  más  lindo  que  teníamos  era  que  bailaban  las
parejas… y los sábados nos reuníamos en distintas casas, cada uno llevaba algo, y
tratábamos de pasar un rato alegre con los hijos… y pudimos reflotar un tiempo.
Claro, no teníamos psicólogo ni apoyo, lo hacíamos entre padres de la zona. Nos
duró un tiempo,  como que después se  nos  vino un poco atrás,  porque llega un
momento que la crisis te afecta tanto, te afecta todo. Y vos decime, pones a zapatear
a un gaucho y sabes que no tenés una moneda en el bolsillo al otro día para comer, y
no te baila más… Pero fue una linda experiencia.

17  No todos optaron por este tipo de estrategias, pero como ya era habitual, los pocos

casos  que  se  enfrentaron  radicalmente  a  las  normas  sociales  imperantes  lograron
alimentar los discursos mediáticos para reeditar los miedos y el terror que caracterizó
el  contexto  de  la  crisis  de  2002,  esta  vez  bajo  el  fantasma  de  “hordas  salvajes”
dispuestas a todo (Giaimo,  2007).  Esto sirvió para que los barrios periféricos fueran
acusados nuevamente de ser el germen de todos los males, siendo sobrevolados por
helicópteros  y  ocupados  transitoriamente  por  los  cuerpos  represivos,  mientras  las
zonas consolidadas de la ciudad vivían una ola de rumores que llevó a la parálisis de sus
actividades  habituales,  a  la  espera  de  una  suerte  de  invasión  orquestada  –como
manifestara  el  ministro  de  entonces-  por  un  “pequeño  Bin  Laden”  y  “grupos
anarquistas” (Campodónico y Bolón, 2003). No por casualidad, entre los barrios citados
por la prensa como los que sufrieron la ola de saqueos el día anterior al gran rumor que
sobrevoló todo Montevideo se encontraban “Casavalle” y “Borro”. Al respecto, algunos
de  nuestros  entrevistados  y  participantes  en  la  intervención  nos  narraron  cómo
algunos  vecinos  se  organizaron  para  llevar  a  cabo  saqueos  a  supermercados.  Esos
episodios  del  último día  de  julio  y  de  los  primeros  de  agosto  de  aquél  año,  fueron
esporádicos,  y  ello  fue  debido  a  la  propia  contención  que  la  gran  mayoría  de  los
habitantes de la zona llevó adelante, a veces en forma silenciosa, mirando hacia otro
lado, pero marcando con su indiferencia y falta de apoyo los límites de lo tolerables
hasta para ellos mismos. Y es que a pesar de lo que muchos intelectuales en el momento
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manifestaron, sumidos en la moda de entonces, la constitución del imaginario social y
los sistemas de valores característicos de la uruguayidad no desaparecieron sin más,
algo  que  ahora,  con  mayor  perspectiva,  podemos  claramente  identificar,  o  mejor
graduar en sus verdaderas magnitudes: una profunda sacudida y quizás el comienzo de
una resignificación de  los  mitos  fundacionales  (medianía,  occidentalidad,  y  espíritu
constitucionalista) heredados del Estado de Bienestar (Achugar y Caetano, 1992; Trigo,
1997; Álvarez Pedrosian, 2008). Y si en vez de constreñirnos una vez más al punto de
vista y las proyecciones creadas desde los sectores medios hacia todas direcciones, nos
ubicamos en la situación de participación y diálogo con aquellos que efectivamente son
los protagonistas de los acontecimientos tratados, la visión de la realidad que podemos
esbozar y la cartografía de los procesos de subjetivación allí implicados distan mucho
de ser simples, lineales y dicotómicos.

 

“No tienen por qué dar a nadie”

Marta: Siempre sigo en desacuerdo. Yo no estoy de acuerdo que le den nada a nadie.
No te tienen por qué dar nadie… Dame un trabajo… La gente está acostumbrada a
sentarse y veo a las mujeres ahí. Yo no voy a ningún lado, porque yo quiero un
trabajo, no quiero un plan. Y menos esas personas que encima les dieron el plan y se
protestan, ¡por  la  asignación  [familiar],  “y  que  a  mí  me  pagan…”,  y  se  arman
terribles líos. Dales trabajo. Si es joven, que vaya a laburar, que pique piedra, no me
interesa. Pero ponele un trabajo, “si te sirve agarralo y si no dejalo mi vida”. Es así,
“pero vos sos sano…”. Entonces no se les pone hábitos. Vos estás dando, dando, y la
gente está acostumbrada a recibir, se están rascándose.
Entonces,  cuando tenés  zánganos vas  a  tener  zánganos toda tu  vida porque los
seguís  manteniendo.  Yo  no  preciso  que  el  gobierno  me dé  nada.  Yo  soy de  las
personas que respeta la idea del otro, “¿te lo dieron?”, “¿vos sos feliz con lo que te
dieron?”, “te respeto tu idea”. Soy muy independiente, no estoy acostumbrada a
que me den nada,  yo me lo  tengo que ganar.  Entonces  claro,  tenemos criterios
diferentes en el barrio. Y como todo, obviamente que choca. Yo lo que tengo en mi
casa –tengo mi casa bastante bien–, pero digo, nadie me dio nada. Si yo te digo,
veinte años atrás, como le digo a mis hijos, “¿vos tenés veintiséis años?, yo con tu
papá salimos viviendo con un colchón en el lomo, viviendo de agregado. Y lo que
tengo, no lo tengo porque vendo droga… tengo porque lo laburé. Entonces esto es lo
bueno: ésta televisión me costó años de crédito y años de trabajo”. Y es lo que vos le
tenés que enseñar a tus hijos. Ahora, cuando estás acostumbrado a que te den, que
te den…

18  Para Silvia “acá somos privilegiados”, por la cobertura de las instituciones. A diferencia

de lo que comúnmente puede creerse y pensarse,  ella  ve que la  zona ha tenido un
tratamiento especial  desde hace décadas,  y  que ello  no es  valorado por los  propios
habitantes. Pero:

 Silvia: … con el Plan de Emergencia, la gente como que se aplastó más, menos se
mueve… Otra cosa que me revienta es cuando nos usan, que van a pedir “para los
chiquilines del cantegril”. No, mentira, acá nadie precisa ir a pedir para nosotros.
Porque realmente que el Estado y todos los gobiernos siempre se encargaron de
nosotros.  Porque  mentira  que  alguna  vez  dijeron,  “pa,  no  tenemos  escuela,  no
tenemos esto…”. Incluso hasta cuando se dijo de hacer un Liceo. Ojo, que yo, fui
partidaria de que no se hiciera un Liceo en el barrio… Porque los chiquilines tienen
que saber que del Cementerio para el otro lado hay otro barrio… porque si igual al
Liceo pueden ir, tienen boletera gratis.
Mika:  El  otro  día  me  encontré  con  una  señora  de  treinta  años,  que  no  sabía
manejarse en el Centro. “¿Pero, cómo es que no…?”. “Ah, a mí me tiras en el cante y
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yo conozco todo, conozco hasta allá abajo, hasta la villa. No me soltés acá negra,
porque no conozco”. “Dónde tenés que ir… vamos”.
Silvia: Es que de esos casos, hay infinidad. ¿Saben a dónde saben ir las mujeres, en
este momento, que tienen 24, 25 años? Al [hospital de maternidad] Pereira Rossell…

19  Mika  se  encontraba  en  una  situación  crítica.  Habitando  en  una de  las  hacinadas

manzanas de la Unidad Casavalle I (Las Sendas I), se encontraba encerrada al no contar
con  una  salida  al  espacio  público.  El  fraccionamiento  y la  autoconstrucción  en  los
“fondos”, es decir, el interior de las manzanas, ha sido la forma en que se ha dado la
multiplicación de la población en dicho fragmento de la zona. Si la situación particular
hace inviable un buen relacionamiento con quienes habitan de cara al espacio público,
uno se encuentra literalmente encerrado en el interior, rodeado de construcciones que
no paran de crecer salvo por las limitaciones propias de la dimensión física.  Madre
soltera,  con  sus  hijos  a  cargo,  sin  trabajo  estable  y  demás,  su  situación  se  veía
empeorada por el conflicto con sus vecinos, los cuales la afectaban negativamente con
las construcciones que alzaban, aislándola y derivando sobre ella las aguas pluviales y
otro tipo de problemas similares. Cuando nos conocimos se encontraba a la espera de
una de las viviendas del nuevo fragmento urbano creado frente al barrio Jardines del
Borro, en los pocos terrenos que aún quedaban libres a orillas del arroyo Miguelete. Y
así llegó ante nosotros, siendo una de las vecinas inscritas en las listas del Ministerio de
Desarrollo  Social  (MIDES),  sintiendo  la  obligación  de  hacerse  presente  para  poder
acceder a la preciada vivienda: “Estoy esperando la contestación, de que también se
pueda solucionar de cómo va a quedar el terreno. Porque yo vivo en un fondo que no es
mío.  Todos  los  frentes  de  las  viviendas  tienen  fondos  con  comunicación  a  atrás.
Entonces eso quedó en manos del Director de la Intendencia. Ellos están tratando de
definir…” ¿Podemos decir que Mika no necesita que la socorran, que debemos dejarla
librada  a  su  suerte,  confiando  en  sus  capacidades  y  exigiéndole  que  accione?
Nuevamente nos encontramos con el universo de valoraciones en la que las posiciones,
enclasamientos  sociales,  y  disposiciones  subjetivas  se  nos  muestran  en  su  mayor
complejidad,  incluyendo ambigüedades  y  paradojas  considerables.  Y  es  que  el  gran
inconveniente  parece  ser,  una  vez  más,  la  generalización  desmedida,  las  grandes
sentencias que quieren incluir todas las posibilidades. Entre los propios vecinos nos
encontramos con esta micropolítica, donde existen diferentes valoraciones acerca de la
lectura de la realidad de ellos mismos y sus semejantes, y de las políticas sociales de
antes y las actuales, así como la proyección hacia el futuro.

20 Creemos  que  es  evidente  que,  en  los  casos  como  los  de  Mika,  donde  los  niños

constituyen el  grueso de la  familia,  y  donde la jefa de hogar no posee aptitudes ni
medios  como  para  lleva  adelante  una  práctica  proactiva,  se  hace  urgente  la
intervención de las instituciones para asegurar los derechos mínimos e indispensables
de los inocentes. Lo que sigue estando de fondo en estos conflictos, y no sólo en el
ámbito de las ciencias humanas y sociales ni la filosofía que puede estar por debajo del
diseño de las políticas, sino también en los discursos cotidianos, es la forma de concebir
al  ser  humano según la  tensión entre  el  determinismo y  la  libertad.  En un primer
momento, algunos puntos de vista aún se fundamentan en valoraciones de tipo moral,
donde los buenos y los malos se definen según normas de conducta ideales, cargadas de
constricciones  relativas  al  egoísmo,  el  pecado  y  demás  formas  de  coerción.  Pero
igualmente, aunque no las limitemos a estos discursos de corte más 
Viviendas precarias en venta
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21 tradicionales,  las  formas  modernas  recalan  en  las  supuestas  voluntades  y

responsabilidades que tienen que manifestar aquellos vecinos que se encuentran en lo
más profundo de la pobreza. Creemos que con ello se sigue reproduciendo un sistema
atroz  de  exclusión,  que  culpabiliza  a  los  más  inocentes  en  nombre  de  presuntas
obligaciones,  proyecciones  que  unos  realizan  sobre  otros  sin  reparar  en  las
particularidades  de  las  situaciones  profundamente  injustas  y  crueles  con  los  más
débiles.  Es  importante  comprender  que  con  la  asistencia  tampoco  se  soluciona  el
problema, y que la finalidad de las políticas sociales deben ser el empoderamiento de
los  sujetos,  en  definitiva,  el  acceso  a  una  autonomía  y  el  potenciamiento  de  las
capacidades que permitan autogestionar la propia vida de los mismos. Pero esto no es
para nada sencillo, lineal y generalizable. Cada caso debe ser estudiado en sí mismo,
cada situación contemplada y acompañada. Pero no se podrá avanzar al respecto sino
se  trabaja  decididamente sobre  los  discursos  y  las  formas de  comunicación más en
general que entre los propios habitantes estigmatiza y niega a los semejantes que se
encuentran en las más diversas condiciones.

22 No hace falta colocarse en las situaciones extremas para hacerse una idea del grado de

conflictividad que existe en la micropolítica de las zonas periféricas, y lo complejo por
tanto que resulta cualquier aplicación de un conjunto de políticas de desarrollo social.
Es  así  que  la  evaluación  de  las  políticas  sociales  surgidas  para  hacer  frente  a  la
emergencia social posterior a la crisis centrada en 2002 parece ir a contrapelo de lo que
los propios sujetos afectados reclamaban.

 

 “lo que quiero es trabajar”

  ¿Qué te parece el programa Trabajo por Uruguay?

Margot: No es una solución, seis meses. Me vuelvo loca, tengo que empezar otra vez a
buscar trabajo. No. Por eso nunca he ido. Primero, no me gusta trabajar con otra
gente. Vas por trabajo Barrido Otoñal vas en una barra, y no me gusta. Y además, la
solución es ahora, ¿pero después? Pasa el otoño: ¿y qué hacemos? Tengo que salir
otra vez a buscar trabajo, y no. Me parece que para el que lo toma está bien, pero para
mí no.

 ¿Plan de Emergencia?

Margot: Nunca lo cobré. El Plan de Emergencia me parece alimento de vagos: “¡Dame
laburo!  No  me  des  1300  pesos,  que  encima  no  alcanza  para  nada.  Dignificame
dándome trabajo, si yo lo que quiero es trabajar. No quiero que vos me mantengas”.
[…] Hay gente que cobró el plan e hizo cosas buenas: se arregló su casa, le compró
cama a los gurises, o sea… pero acá había uno que era un borracho, un drogadicto de
miércoles y la cobraba para eso. Así que está mal. No me des un surtido por mes,
como por ejemplo el Plan INDA cuando yo estaba embarazada… no seas malo: ¿qué
voy a ir a hacer una cola de dos horas para levantar qué, dos kilos de leche en polvo?
¡Pero es nada! […] Yo no discrimino a nadie, [pero] te mezclas con otro tipo de gente
que se pelea por un kilo de azúcar… No cabe en mi cabeza, eso no es para mí. […] Eso
no es  una ayuda,  para mi  manera de ver  vos  me estás  fomentando a  que yo me
acostumbro a que vos me das. Y no es así, uno se tiene que ganar la vida, no que todo
te venga de arriba… Esta misma charla la tuvimos hace tres años con una muchacha
en Argentina que también estaba el Plan Jefe de Hogar. […] A la gente dale laburo,
capacitala para trabajar en lo que quiera […] Quiero que me des un laburo donde gane
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4000 pesos y el ómnibus, ya está, aunque tenga que laburar ocho horas, bueno […] Por
ejemplo yo en este momento que estoy desocupada, que ya te digo, no he arrancado
para otras cosas porque no me gusta, pero uno se siente como que no ves a nadie.
¿Qué ves? Ves a tu marido, tus hijos, tu nieto… tu silla. Nada, ves que la cosa se va
deteriorando y de repente vos decís “bueno…”. Como yo le digo a mi marido –a veces
se enoja–: “yo quiero calle, calle [chasqueando los dedos]. Yo no soy para estar acá
adentro”.

23  Cuando  se  ha  experimentado  la  migración  y  se  ha  vivido  en  otras  sociedades,  en

contextos de mayor accesibilidad, y cuando se ha trabajado en diversos espacios de
socialización donde se interactúa con sujetos de diferentes estratos y enclasamientos,
no parece viable otro tipo de prácticas que las reconocidas como las legítimas de un
sistema de mercado. En muchos aspectos, las situaciones como estas pueden ubicarse
en la tensión entre las formas bajas y medias económicamente definidas, un tipo de
exclusión  que  sólo  puede  combatirse  con  formas  de  inclusión  directamente
homologables  a  las  reglas  de juego vigentes  en las  dinámicas  reconocidas como las
imperantes  en  la  medianidad  de  la  sociedad.  La  venta  de  la  fuerza  de  trabajo,  el
intercambio de dinero por las tareas de producción de materias y de dispensación de
servicios, es concebida como la única manera digna de sostener la existencia. Todas las
demás formas, no son viables.  El  valor del esfuerzo, similar a la constitución de las
clases obreras, puede reconocerse en este tipo de procesos de subjetivación, asociados a
las  generaciones  de  los  nacidos  al  inicio  de  la  Unidad  Casavalle,  formados  en  la
educación pública  y  gestores  de  núcleos  familiares  con cierto  grado importante  de
cohesión.  Con  orgullo,  se  dice  haber  rechazado,  o  ni  siquiera  haber  solicitado  ser
incluido en planes de emergencia social, desplegados en los momentos más duros de la
crisis.

24 Margot se siente afectada por la degradación del sistema capitalista en cuanto tal, en su

configuración  contemporánea,  pero  no  renuncia  a  la  convicción  de  sus  propias
capacidades y habilidades para salir adelante: “El 2002 nos mató, yo quedé con menos
horas de trabajo y menos sueldo, ahí fue cuando empezaron a achicarme en el trabajo.
Y él [su marido] acá en casa haciendo cosas así para comer, y saliendo alguna changa y
eso. El 2002 a nosotros nos mató. Además nosotros en ese tiempo teníamos un crédito
en dólares… en dólares, ah, ¡Dios mío! El 2002 me marcó la vida. Me dio una lección. Fue
difícil, creo que para todo el mundo. Queríamos irnos al a mierda, a China igual. Dame
una  mano  que  me  quiero  ir,  era  capaz  de  cerrar  mi  puerta  e  irme…  La  crisis  fue
espantosa.” Un mercado laboral precario la afecta desfavorablemente: ser mujer, mayor
de cuarenta años, y residente en una de las zonas más estigmatizadas de la ciudad, son
para  ella  las  causas  de  determinan  lo  difícil  de  su  situación:  género,  edad  y  clase.
Siempre ha optado por generar auto-empleo, por encontrar las formas de crear por sí
misma  las  fuentes  de  recursos,  desde  una  recarga  de  garrafas  de  gas  hasta  la
producción y venta de alimentos, más aún, luego de haber experimentado el empleo
doméstico  y  haberse  sentido  menospreciada  por  parte  de  los  empleadores  de altos
niveles adquisitivos. Esta suerte de rebeldía, la expresa en sus gestos y palabras, y se los
transmite  a  sus  hijos  con  toda  firmeza.  Trabajando,  es  posible  la  circulación,  la
generación de redes sociales, trayectorias por diferentes espacios y campos, la apertura
de  nuevas  posibilidades.  Es  necesario,  nos  dice,  ajustar  las  políticas  a  las
particularidades y no solo a las situaciones críticas de emergencia extrema.
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25 La preocupación, por tanto, de estos sectores más identificados con las capas medias,

tanto  cultural  como  económicamente,  se  vierte directamente  sobre  las  nuevas
generaciones,  donde  se  aprecia  con  temor  el  posible  desclasamiento,  la  inevitable
pérdida de creencia en cualquier sistema moderno: asenso social gracias al esfuerzo,
ahorro por el trabajo, etc. Para las jóvenes, una de las pocas oportunidades presentes en
la zona ha sido el  trabajo transitorio en una organización no gubernamental  (ONG)
haciendo el  barrido de las  calles.  En su gran mayoría los  vecinos se muestran muy
preocupados por los efectos que genera el tipo de prácticas desarrolladas allí. Si bien se
trata de trabajar y estudiar, las condiciones, el qué y el cómo, encierran muchos efectos
según ellos nocivos para la constitución de la subjetividad de sus hijos y nietos:

26  

27  

Margot: Hace trabajo de hombre, porque… no es solo barrer, es carpir. No tenés ni
diez minutos de descanso, 4000 pesos, no te podés ni parar. […] Si pasa el supervisor y
estás  parada ya te  llevas  una sanción,  pero,  ¿qué sos,  una máquina? Está  bien la
oportunidad, pero está mal las condiciones de trabajo: ¿no te podés sentar en seis
horas? […] Yo trabajé siete años en una casa donde llegaba y comía primero, antes de
empezar a trabajar. Más ellos que están en la calle y pasan frío. […] A mi hija yo le doy
para el ómnibus y viene caminando… antes había camiones que los ponían a cada uno
en su zona, ahora no. Está trabajando en el Prado. Mi hija tiene dos bebes, tiene una
bebita de diez meses que toma pecho y ella viene caminando desde el Prado […] Ese es
el tema con nosotros: tenés que salir a laburar sí o sí. […] Lo que tiene de bueno, de
repente, es que te obliga a que vos estudies. Ella está estudiando ahí adentro, está
haciendo panadería. […] Dos veces por semana tiene taller obligatorio. Cuando no va
a una clase le descuentan medio día […] En este caso a mi hija le gusta, la panadería le
gusta, ¿pero si no le gustara? […] Es como medio dictatorial, porque vos tenés que
hacerlo sí o sí, porque sino después te descuentan el día. Y hay días que mi hija me
dice:  “hoy  no  sé  por  qué  fui  a  trabajar,  hoy  perdí:  porque  no  fui  al  taller  y  me
descuentan 220 pesos” [más de un jornal].

 ¿Cómo manejas eso, educar con ganas para seguir adelante?

Margot: Ah… Yo les digo de que bueno, de que hay que seguir trabajando. Ahora igual
menos mal que estás haciendo ese curso y que a vos te gusta porque de repente el día
de mañana se termina, en enero del año que viene se te terminó. Y podés salir a
buscar trabajo en el tema “panadería”. No tenés por qué –que no es una deshonra–
salir a lavar un piso, aguantar las viejas ricachonas que son una rompe bolas, viste,
que tiene veinticinco mil  cosas,  y  digo y bueno por lo  menos te  ganás un sueldo
mejor. Y obviamente a ella le cabe el rezongo: “yo te mandé a estudiar, esto te pasa
porque vos no quisiste”. Porque yo la mandé a estudiar […] Tiene hasta segundo [de
secundaria], no sabés lo que me costó. Salió con doce años de la escuela y terminó con
diecisiete, tercero [no completamente]. […] Con los hermanos no pudimos hacerlo.
Ellos son argentinos, en ese momento había que hacerles las cédulas uruguayas salía
dólares. Ta, y no se pudo. Y ellos no fueron, y ellos querían, “y vos que pudiste no
quisiste, así que andá a trabajar”.

28  La situación de la mujer es mucho más preocupante. Más cuando se tiene la convicción

de que es necesario encontrar los ámbitos de libertad, apostar por la independencia
frente al hombre y no quedar atada a la dependencia del mismo. Ello preocupa a estas
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madres, viendo que sus hijas no han podido mantenerse en el sistema educativo formal
más allá de la primaria o quizás algunos años de la secundaria. Y esto corre tanto para
su hija como para sus nueras: “no esperen nada de que vos, tu marido tenga que ir a
trabajar, venga… porque de repente te puede pasar que el tipo queda sin laburo y vos
estas sin trabajo y qué haces. Vos te querés comprar una bombacha, “ah, tengo que
esperar que cobre fulanito…”. No, si trabajas vos te la compras vos y chau. Que sean
independientes. Que no estén dependiendo de que “no, porque yo me junté, porque yo
tengo un hijo”, yo tengo cinco y salí a trabajar.” Pero en términos generales, los jóvenes
se  enfrentaron  en  estos  últimos  años  a  cierto  tipo  de  políticas  sociales  no  muy
provechosas,  lo  cual  parece  estar  cambiando  a  partir  de  los  actuales  intentos  por
articular  los  aspectos  educativos y  laborales  con  mayor  proyección  de  futuro.
Evidentemente,  los  momentos  de  emergencia  no  permiten  desarrollar  acciones  de
mediano y  largo  alcance,  y  las  demandas  urgentes  enceguecen indefectiblemente  a
quienes necesitan salvarse en las situaciones más críticas. Ahora que es posible contar
con más y mejores perspectivas, se hace necesario un replanteo profundo que dé cuenta
de las aspiraciones de los colectivos involucrados. ¿Por qué los jóvenes del barrio tienen
que  oficiar  de  barrenderos  y  basureros?  Hasta  el  momento,  el  tipo  de  soluciones
ofrecidas de este tipo, más que estimular lo que hacen es inhibir las potencialidades en
la  mayoría  de  los  casos.  Si  bien,  es  altamente  positivo  el  hecho  de  contar  con
dispositivos en los cuales se deba estudiar algún tipo de oficio, por ejemplo, tal y como
están planteadas las cosas ello sigue siendo un límite muy precario y una apertura muy
reducida del rango de oportunidades. Además, si el resto del contexto no se puebla de
más propuestas y entre todas se potencian en una sinergia positiva, muchos jóvenes
vuelven a quedar restringidos a lo que parecía ser una nueva oportunidad.

29 Lo  mismo  que  sucedía  con  las  jóvenes  mujeres  en  la  familia  de  Margot,  lo  hemos

encontrado  en  los  variados  núcleos  familiares  con  los  que  estuvimos  relacionados
directamente a lo largo de esta investigación. En una de las jornadas de campo, fue
significativa la aparición de uno de los nietos de Sandra y Pedro, en el jardín delantero
de  la  casa  principal  del  predio  familiar  en  Jardines  del  Borro.  Justamente  nos
encontrábamos dialogando sobre estos asuntos, y ellos manifestaban su desacuerdo con
todas las políticas sociales llevadas a cabo hasta entonces, el 2008, en cuanto resultaban
ser  un  “parche  de  la  situación”.  Su  nieto  se  acercó  a  nosotros  para  unirse  a  la
conversación. Estuvo dos años en una ONG, para luego volver a quedar como antes, sin
trabajo ni vinculado a ningún centro educativo. Había abandonado la secundaria en
primer año, y se encontraba desilusionado frente al hecho de que nunca lo llamaran de
los empleos a los que había ido a inscribirse. Pensaba, en definitiva, volver a la ONG, el
único recurso disponible, para una vez más pasar por los dos años de gracia que le
permitiera contar con un sueldo, estudiar algún oficio, estar vinculado con sus pares,
etc. El lunes de esa semana no había ido a hacerlo, porque se había dormido, síntoma
del cansancio y la apatía propia de una situación deprimente. Lo que a él le gusta nos
afirma, es la mecánica. Aprendió “mirando, donde desarman motos, acá en el barrio”,
es decir, en desguazaderos de vehículos, muchas veces de carácter ilegal. ¿Por qué no
puede dedicar  sus  energías  a  prepararse  profesionalmente en tales  oficios,  tener  la
oportunidad  quizás  hasta  de  avanzar  aún  más  una  vez  concluida  su  formación  y
obteniendo un empleo digno, a desarrollar estudios de carácter terciario, en ingeniería
industrial por ejemplo? Todas esas ganas y todo ese talento una y otra vez aplastado
por un contexto que lo reenvía a la situación de precariedad que ha reinado en su
universo hasta ahora.
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30 Algunos adultos nos manifestaron que han tenido graves problemas con algunas de las

ONG que operan en la zona, y existe un clima generalizado de descontento y de mucho
escepticismo  con  las  mismas  por  estas  y  otras  causas,  cuestión  ampliamente
conceptualizada por  muchos investigadores  críticos  sobre las  mismas,  tanto a  nivel
planetario como local (Hardt y Negri, 2005; Zibechi, 2008). Más allá, nuevamente, de
cuestiones morales o estrictamente jurídicas, lo que nos interesa aquí es el carácter
antropológico de estos fenómenos, es decir, el universo existencial donde habitan este
tipo de subjetividades, los procesos existentes y los límites que determinan lo posible,
junto  a  las  direcciones  que  habiliten  el  franqueamiento  de  los  mismos  para  su
transformación. Y en tal sentido, lo relevante resulta ser el carácter conflictivo de la
presencia de este tipo de entidades, que se suma a las relaciones de fuerza propias de la
micropolítica de la periferia: es imposible pensarla a esta última sin tomar en cuenta los
efectos que estas organizaciones han generado. El más importante de todos ellos, ha
sido una suerte de homogenización de la mirada donde en salvadas excepciones,  se
generaliza  una  visión  pesimista,  tanto  sobre  ellas  como  sobre  el  Estado  y  sus
instituciones.

31 Parece  evidente  que  el  camino  debe  ir  por  la  vía  del  empoderamiento  local,  la

articulación de los recursos debe hacerse desde allí, junto a un combate permanente a
los mecanismos de reproducción de la fragmentación y la abstracción institucional que
han caracterizado la historia de las políticas aplicadas a las poblaciones, una estrategia
biopolítica sustancialmente diferente a la que ha generado estos procesos (Foucault,
2007). No todo es pesimismo, y existen variadas experiencias en tal sentido. Una de ellas
ha  sido  la  del  Grupo  de  Adultos  Mayores  de  la Policlínica  Casavalle.  Si  bien  su
participación  está  definida  por  aquellos  que  padezcan  problemas  de  hipertensión,
diabetes y obesidad, sus actividades han ido multiplicándose sin cesar, alcanzando a
generarse actividades como la creación de un coro, etc. Gracias a ello, ha emergido el
sentimiento de “grupo organizado”, que ha ido ampliando sus intereses y acciones en
relación a  las  demandas  de  la  comunidad.  María  ha  sido  una de  sus  fundadoras,  y
participa activamente en el mismo.

32 Es, por tanto, desde la vida donde emerge la articulación, y no de intereses abstractos

del tipo especulativo, sea en la forma de corporaciones, partidos, etc. Este anclaje en lo
vital y concreto, posibilita la existencia de lazos no tan fáciles de romper, de formas de
comunicación que no ceden tan rápidamente frente a las presiones de la fragmentación
y el repliegue de cada elemento en sí mismo. Es así que se encuentran: “mujeres de
acá [Jardines  del  Borro], del [Barrio]Municipal,  de  Las  Cabañas [del  Padre  Cacho]:
seguridad, una escuela más, porque la escuela no da; una sala velatoria para el barrio
también, porque cuando muere alguna persona que no tiene algo pago, la velan en la
capilla,  porque  el  salón  que  dice  “Salón  Comunal”  es  de  uno,  dos  o  tres  que  lo
gobiernan [ubicado  en  el  Barrio  Bonomi] y  dejan  entrar  a  los  que  ellos
quieren. […] Hemos tenido reuniones en la Intendencia, la Jefatura… pero todo queda
en foja cero, como en las reuniones internacionales, que son pura charla. […] Algunos
cambios  han  sido  para  bien,  pero  no  los  sentimos  en  el  barrio.”  Los  conflictos  de
intereses  con  quienes  manejan  dicho  espacio  comunitario  han  sido  tales,  que han
perdido la posibilidad de hacer uso del mismo: el taller de artesanías que llevaban a
cabo  y  en  el  que  una  más  del  grupo  oficiaba  de  profesora  compartiendo  sus
conocimientos se había suspendido, y el coro había pasado a realizar sus reuniones en
la vivienda de un vecino que lo integra, en las proximidades. Esto mismo generó que el
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coro, por ejemplo, se independizara y emergiera más allá de la Policlínica que lo vio
nacer, para convertirse en un fenómeno más amplio y no reducido tan solo a quienes
padecieran  alguna  de  las  molestias  y  enfermedades  que  restringían  su  integración.
Gracias a estas actividades, no solo se han generado vínculos transversales entre los
fragmentos  del  territorio,  sino  que  se  han  podido  experimentar  acontecimientos
novedosos,  salidas  y  encuentros  con  otros  con  quienes  se  comparte  una  misma  y
diferente  condición. Los  festivales  de  coros  de  adultos  mayores  por  ejemplo,  han
logrado  que  muchas  de  estas  vecinas  y  vecinos  hayan  accedido  a  niveles  de
participación que los integran genuinamente a redes sociales mucho más vastas. Todo
ello  nos  lo  narraba  María,  mientras  nos  mostraba  con  orgullo  las  fotografías  y  los
diplomas  que  daban  fe  de  lo  vivido,  las  huellas  inscritas  de  estos  procesos  que
reforzaban los recuerdos y servían de catalizadores para nuestras reinterpretaciones
del pasado reciente.

33 Otros  espacios  se  encuentran  actualmente  en  proceso  de  territorialización,  de

apropiación y significación por parte de los vecinos. Uno de ellos es la sede en Casavalle
de un Centro de Desarrollo Económico Local (CEDEL), generado entre 2004-2006 desde
un proyecto de cooperación internacional entre organismos públicos (municipales y
estatales) y la Unión Europea (UE), y para nuestro caso, con una fuerte impronta del
Instituto  Cultural  Suecia-Uruguay.  En  sus  instalaciones  –las  cuales  sobresalen  en  el
paisaje por su diseño, materiales y mantenimiento–,  se han llevado a cabo variadas
acciones, entre las que se destacan cursos de informática, reuniones corales, clases de
variados  oficios  (confección  de  vestimenta,  cerámica,  talabartería,  telar,  etc.),  y
últimamente,  la  instalación  de  una  “usina  cultural”  por  parte  del  Ministerio  de
Educación y cultura (MEC). Allí,  es posible acercarse y contar con la infraestructura
necesaria  para  llevar  adelante  proyectos  artísticos,  en  especial  musicales  y
audiovisuales. Este proceso se encuentra recientemente en marcha, y es el objetivo de
nuestra  próxima  investigación,  ya  que  constituye  un  fenómeno  riquísimo  en  lo
concerniente a la producción de subjetividad, comunicación y cultura. Cada vez es más
evidente que la exclusión social no trata solamente de aspectos relacionados al acceso a
los bienes materiales de consumo, y que es necesario salir de las aporías propias del
relativismo (¿hay que aceptar o rechazar aquellas formas culturales que atentan contra
las que son consideradas socialmente como las hegemónicas, y por tanto modélicas?,
etc.). Para ello es necesario potenciar la creatividad lo más posible, dar acceso genuino
y sostenido a los medios de producción cultural  y comunicacional,  junto a políticas
territoriales, laborales y sanitarias, en una sinergia productiva.

34 Previo a las últimas elecciones nacionales de 2009,  una consultora hacía público un

estudio muy significativo,  en tanto respondía a la  percepción social  de las  políticas
llevadas a cabo hasta el momento. El 19% de los encuestados cuestionaba el Plan de
Emergencia, en el sentido que hemos visto plantean muchos de los vecinos de la cuenca
del Casavalle, como un “dar dinero sin trabajo”. En los hechos, se trataba de un índice
mucho  más  bajo  del  que  aparentemente  se  podía  encontrar  si  seguíamos  las
indicaciones  de  los  discursos  mediáticos  por lo  general  producidos  por  y  para  los
sectores  medios,  pero  efectivamente  representó  la  acción  de  gobierno  con  menos
aceptación de la llamada opinión pública. Dicho dato fue titular de prensa por aquellos
días (La República, 2009). ¿Cuántos hubieras muerto de hambre si no hubiera existido
este plan de extrema necesidad; cómo comenzar a revertir una tendencia que se vio
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potenciada abruptamente en los últimos años pero que ha venido pautando la historia
social del Uruguay desde mucho antes?

35 El Informe Pobreza, Indigencia y Desigualdad 2004-2008, elaborado por el propio MIDES

y otras entidades del Gabinete Social, junto al INE, nos sirve para dilucidar el panorama.
En aquellos cuatro años, se había pasado del 31,9% al 20,5% de pobres, según el cálculo
de ingresos familiares;  es decir,  de casi  el  tercio de la sociedad uruguaya al  quinto.
Igualmente, los niños entre 0 y 5 años siguen siendo los más pobres: del total de esa
franja etaria, de 55% se pasó al 39,4%, reduciéndose por tanto en un 15,6% (INE, 2006 y
2009;  El  País  2009).  Si  a  esto  le  sumamos los  efectos  de  las  reformas en el  sistema
sanitario, las condiciones laborales en general, y otro tipo de propuestas que hacen que
el ingreso medio de los hogares (de 2,8 integrantes promedio) haya aumentado un 30%,
parecería que el camino está claramente trazado. Igualmente, los datos cuantitativos,
que se sostienen en indicadores factibles de ser aislados y computados, no se traducen
directamente  en  las  vidas  de  los  sujetos,  menos  en  sus  sistemas  de  creencias,
significación y horizontes de expectativas. Y frente a ello es que se abre, por último, el
mayor  desafío  de  todos:  hacer  que  estas  transformaciones  sean  asumidas  por  los
propios colectivos, las masas o mejor aún las “multitudes” (Hardt y Negri, 2005), en un
diálogo permanente entre las  formas abstractas de las  instituciones y lo emergente
instituyente, propio de los procesos de subjetivación concretos, en las vidas cotidianas
de quienes deben ser más que destinatarios, agentes activos de su propio destino. A la
par  que  se  profundizan  las  transformaciones,  es  necesario  que  vayan  siendo
progresivamente asumidas y gestionadas por quienes son afectados directamente por
las  mismas.  De  lo  contrario,  se  corre  el  gran peligro  de  que todos  los  esfuerzos  se
diluyan, que no logren encontrar anclaje, y que nuevamente nos enfrentemos ante la
parálisis, el deterioro y la precariedad.
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RESUMOS

Este artigo aborda a questão o problematização da implementação de políticas sociais recentes

destinadas  aos  setores  mais  vulneráveis    da  periferia  de  Montevidéu,  por  seus  próprios

habitantes.  Centra-se  sobre  o  caso  de  Casavalle,  onde  estamos  desenvolvendo  uma  extensa

pesquisa em profundidade. Para isso, usamos uma contextualização histórico-antropológica dos

processos que tiveram lugar nos anos de políticas neoliberais e seus efeitos sobre a crise de 2002,

colocando  em  consideração  as  memórias  coletivas  em  jogo  por  parte  dos  habitantes  e  seus

reflexos sobre a situação contemporânea.

El presente artículo aborda la problematización de la aplicación de las recientes políticas sociales

dirigidas a los sectores más vulnerables de la periferia montevideana, por parte de sus propios

habitantes.  Se  centra  en  el  caso  de  Casavalle,  donde  estamos  desarrollando  una  extensa

investigación  en  profundidad.  Para  ello  recurrimos  a  una  contextualización  histórico-

antropológica  de  los  procesos  que tuvieron lugar  en los  años  de  políticas  neoliberales  y  sus

efectos en la crisis de 2002, poniendo en consideración las memorias colectivas puestas en juego

por los habitantes y sus reflexiones sobre la situación contemporánea.

This article addresses the problematization of the recent implementation of social policies aimed

at the most vulnerable sectors of the periphery of Montevideo, by its own inhabitants. It focuses

on the case of Casavalle, where we are developing extensive research in depth. For this purpose

we use a historical-anthropological contextualization of the processes that occurred in the years

of  neoliberal  policies  and  their  effects  on  the  crisis  of  2002,  putting  into  consideration  the

collective  memories  in  play  by  the  inhabitants  and  their  reflections  on  the  contemporary

situation.
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